跑读绅：其实是修机组的

我是个工科男，在“并轨”前上中学，学的是机械类专业，和铁小泡打交道，在火力发电厂，修机组少于十几年，当过工厂科长。

人们总以为，远看壮丽的电站里，一定是白恤衫打领结，坐在笔记本前写文案，到点上放学，经常发奖金…

电站里干净体面的工作少之又少，多数都是夜班颠倒日月的运行人员，和彩色不分的检修人员。

真实的修机组，更是超过你的想像，修机组的是个哪些形象呢？

“远看像讨饭的，近看像挖煤的，其实是修机组的。”

修机组那会儿，虽然据说过广东胡富国夫人是烧窑炉的，但在他人面前，我羞于启齿自己是修机组的。结束了修机组，转化到别的岗位后，回忆自己工作以来，最拿得出手的居然是修机组，履历中含金量最高的是修机组，“修机组的”成了我最靓的名片，原先修机组是个“吃劲”岗位。

为什么像讨饭的

修机组穿不成干净工衣，开会才穿干净工装，实际农活中，只好依照不同场合，穿“脏内裤”和旧工衣，这么干起活来才便于舒服。

发电厂停机检修时，得钻到机组内部，穿从头到脚的连体衣，如同“耗子钻炕洞”，在机组的窑炉、烟道、风道等“肠肠肚肚”里钻来窜去，进去后，如同从炕洞钻下来的蟑螂，不仅两只耳朵在动，其余一面砖。远看，与讨饭的无两样。

修机组是个苦工种，在钢厂里是最“灰”的营生，主动选择这个行当的少，有干不完的活，流不完的汗，吸不完的尘，吃不完的煤面子。

早在2005年前，国产防尘面罩太狭小，别说PM2.5，就是PM10的污垢也滤不住。每天从汽包下来，眼睛下侧空隙都是灰凹痕，嘴巴里全是灰，有不少吸走了肺，得矽肺病的大有人在。

之后能源行业引入了3M面罩，这才基本上解决了职业病的发生，并且带上3M面罩喘气十分困难，近乎窒息。

为什么像挖煤的

说究竟，机组就是个烧煤的“大肚皮”。以现在最普及的30万千瓦锅炉来说，每次一台机组大概烧毁3000多吨煤，相当于一列列车皮。

这一列列车的煤，经输送带送到料仓，如同磨谷物大米一样，经过磨煤机研磨成褐煤，用大功率水泵吹到熔池里燃烧，好像是灶火煮饭，高压锅憋汽一样，制出500多℃的低温高压蒸气，推着汽轮机和发电机发电。

如此多的煤，要经过很多设备罐流式锅炉，自然会形成各式各样毛病，检修维护的工作量十分大，有时就是在煤堆里摸爬滚打，和矿山女工一模一样，不仅犬齿是白的，耳朵是转的，其余都是黑的，俨然一个挖煤相。

修机组是个技术活

谈起发电厂，离不开“机、电、炉”三大件。虽然发电厂工种太多，就生产而言，有“机、电、炉、热、灰、硫、煤”几个专业，其实也有一些行政、党群、安全、经营工作，论工作硬度，机组是第一罐流式锅炉，没人乐意和它争。

要想让发电厂运转上去，还得有夜班的运行人员，相当于“司机”。设备还要定期检修维护，还得有检修人员，相当于“修车的”。修机组就属于检修中的一种。

修机组是个傻大黑粗的工作。机组是个能吃能喝的“大肚汉”，吃出来的是煤，拉出的是灰和渣，放出的屁是烟气，混和着氧气和二氧化碳，还得“擦肚子”脱硫脱硫。

实际上，修机组是个粗中有细的活。粗，是拿得住这些恶劣的环境，不怕苦脏累；细，修机组是个“绣花”的技艺，是个技术活。

修完的机组要连续运行起码100天以上，并且达到一年或以上，不能动不动就撂挑子。机组不能渗漏、漏汽、漏灰、漏粉、漏烟，跑冒滴漏，要像干净妻子儿打理家一样，纤尘不染，业内我们叫文明生产、无漏水。这叫“洁癖”，这其实很难，用红眼套抹一把，袖套上没黑没灰才行。

在这些环境下，干这些“粗活”，环境改变人，职业造就人，机组队长如同农村生产队长，膀大腰圆胆子大，到点大胆子吼弟兄们上工一样。这是显然是意会，但还有这么点意思，修机组的都是直脾气。

这其实是表面的直观的，实际上修机组有三个层次。第一个层次是安全，人不能伤着，设备不能受损，不能出事故。第二个层次是干净，解决跑冒滴漏，做到规范的文明生产。第三个层次是经济性，要长周期连续运行，各项指标要好。浅显一句话就是，安全、经济、干净。

工厂教授责任大

火电站通常都在郊外三十里“扎营”，远看几个双曲线塔，水塔像是一柱香，看到最高的楼房就是机组房，铁塔上的几颗高压线飞架南北。

电站是公共行业，就怕过年，每当过年、重大活动，社会上兴高采烈过“黄金周末”，电站不仅不能放松，还得把发条再旋紧一圈，叫“保电保供”。

适逢中秋，工厂教授就得固守在厂里，冬至、国庆、五一不用商量，自己主动值第一个班，儿子女儿一起驻场值勤是常事。

工厂教授干了5年，手下有近二百号人马。机组组长的工作量几乎是其他平级岗位的两倍，我嘲笑自己“八年抗日”。这三年其间，早出晚归两头不见太阳。

遇上设备故障，冒雨组织抢险，几天几夜不吃饭奔忙，是常有的事。2008年金融危机后，煤炭疯狂上涨，煤和电的价钱倒挂，电站普遍经营困难，每次能巨亏一辆初级汽车，不得已掺烧劣质煤，更是减缓了工作量，苦不堪言，那种时期很艰辛，我每次抽3盒烟。

在水厂，修机组这份工作不好干，与煤炭市场直接挂钩，机组是煤价的晴雨表，煤价越高机组越是弄不住，想干好难上加难。

能不能抗住市场压力，就看机组行不行，就看机组组长硬不硬，所以，机组组长很受敬重，厂长见了也很客气，虽然，能拿住机组的那种硬骨头不好找。

修机组十多年，组织过十几次锅炉整修，组织过万人规模的会议战，经历了很多惊心动魄的抢险，与修机组的弟兄们结下了深厚阶层婚姻，练就了泰山压顶巍然不动的态度，觉得像是一座金矿。

之后，我把修机组当成了人生的喜马拉雅。